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Zij beschikten over een gedeeld 

‘moreel-juridisch kompas’

‘Wat moeten wij, 
 hoogleeraren, doen?’: 
 burgermoed in meervoud
Bij de 80ste sterfdag van prof. mr. B.M. Telders

Bastiaan Rijpkema1

Op 6 april 1945 stierf Ben Telders in Bergen-Belsen. De veel te jong gestorven Leidse hoogleraar produceerde 

een verzameld werk dat meer dan 2000 pagina’s beslaat. Telders heeft echter ook in sociaal opzicht veel bete-

kend, in het bijzonder voor het thema burgermoed: als spil van een opmerkelijke groep moedige juristen in 

het Leiden van de jaren dertig en veertig. Zij vonden in hun idee over recht en in elkaar de moed om samen te 

komen tot betekenisvol verzet in de allermoeilijkste omstandigheden. 

1. Inleiding: Telders als individu en als spil 
van een groep
De Leidse hoogleraar Volkenrecht Ben Telders (1903-1945) 
veelzijdig noemen is nogal een understatement.2 Twee 
keer maakte ik de gang naar de Leidse universiteitsbiblio-
theek om de Verzamelde Geschriften van Telders te raad-
plegen.3 De eerste keer was voor mijn oratie – Telders is 
immers ook een verre voorganger als hoogleraar in de 
Encyclopedie van de Rechtswetenschap.4 De tweede keer 
was ter voorbereiding van deze bijdrage. De leeservaring 
was beide keren hetzelfde.

Die leeservaring is er één van overweldiging. Daarin 
sta ik niet alleen. Rick Lawson heeft al eens beschreven 
hoe het is om geconfronteerd te worden met de enorme 
productie van Telders. Bij zo’n hoeveelheid materiaal kan 
een lezer alleen maar denken: where to begin?5 De door 
toedoen van de Duitse bezetter in 1945 veel te jong 
gestorven Telders – hij was 42 jaar – produceerde een ver-
zameld werk dat maar liefst zes delen beslaat en uit meer 
dan 2000 pagina’s bestaat. Daar zitten bijdragen over 
internationaal recht tussen, over octrooirecht, interven-
ties in het publieke debat en een behoorlijke hoeveelheid 
rechtsfilosofie – en daarbinnen weer heel veel Hegel. 
Arent van Haersolte heeft die fascinatie van Telders voor 
de complexe Duitse filosoof Hegel weleens verklaard van-
uit ‘een element van sport’. Hegel beklimmen als ‘een stuk 
geestelijk alpinisme’.6 

‘Geestelijk alpinisme’ op de reusachtige berg van 
Hegels denken. Op zo’n bergtocht zal ik u in deze bijdrage 
niet meenemen – ik vermoed zomaar dat ik daarmee 

sommigen toch ook wel een plezier doe. Bovendien zou ik 
voor zo’n tocht helemaal niet de juiste gids zijn.7 

In deze bijdrage wil ik stilstaan bij Telders als onder-
deel van een groep en minder bij de auteur en het indivi-
du Telders. Dat is natuurlijk een wat gekunsteld onder-
scheid. De Telders van zijn Verzamelde Geschriften schreef 
en dacht niet in isolement – juist Telders niet.8 Maar toch: 
schrijven is uiteindelijk in belangrijke mate een individu-
ele bezigheid. Telders heeft echter ook in sociaal opzicht 
veel betekend, en dan in het bijzonder voor het thema 
burgermoed. Als spil van een opmerkelijke groep moedige 
juristen in het Leiden van de jaren dertig en veertig: de 
kring rond Cleveringa en Telders. Zij vonden in hun idee 
over recht en in elkaar de burgermoed om samen te 
komen tot betekenisvol verzet in de allermoeilijkste 
omstandigheden. De bekendste uitdrukking daarvan is de 
protestrede van Cleveringa bij het antisemitische ontslag 
van hoogleraar burgerlijk recht en internationaal privaat-
recht Meijers op 26 november 1940.9

2. Cleveringa, het kompas en het collectief
Het belang van een ‘morele gemeenschap’ voor burger-
moed werd al eens benadrukt door de Canadese historicus 
Michael Ignatieff in zijn Cleveringa-oratie in 2013.10 Die 
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these wordt nog een stuk verder gebracht door Kees 
Schuyt in zijn Cleveringa-biografie uit 2019. Heel kernach-
tig heeft Schuyt het als volgt uitgedrukt: 

‘(…) zonder Telders geen Cleveringa, zonder de oudere 
en andere juridische hoogleraren geen Telders en 
Cleveringa samen.’11 

Schuyt benadrukt twee ingrediënten die cruciaal lijken te 
zijn geweest voor Cleveringa’s moed. Ten eerste: de aanwe-
zigheid, de steun en het meedenken van andere Leidse 
hoogleraren – onder wie in de eerste plaats Telders. En het 
tweede ingrediënt dat Schuyt benadrukt: het gemeen-
schappelijke idee van recht en gerechtigheid onder de 
Leidse juridische hoogleraren, zij beschikten over een 
gedeeld ‘moreel-juridisch kompas’.12 

Die combinatie van een moreel-juridisch kompas en 
het belang van het collectief, noemen de Nijmeegse 
rechtshistorici Corjo Jansen & Willem Rijnenberg zelfs ‘een 
van de belangrijkste conclusies’ van Schuyts Cleveringa-
biografie. Waar de Hoge Raad volgens Jansen & Rijnenberg 
‘als collectief ’ tekortschoot, stutte het collectief in Leiden 
juist de gevolgde moedige koers.13 

3. Het kompas en de ‘wetenschap der 
 gerechtigheid’
Schuyt betoogt in zijn Cleveringa-biografie dat het morele 
kompas van Cleveringa en Telders gevoed werd door de 
beginselen van rechtvaardigheid die in een rechtssysteem 
besloten liggen. Die ‘innerlijke moraal van het recht’ zie je 
terug in beginselen als ‘hoor- en wederhoor’, of het straf-
rechtelijke legaliteitsbeginsel: geen straf zonder eerdere 
wet.14 Maar dat kompas wordt ook nog gevoed door iets 
anders. Door Cleveringa’s hele ‘leven en werk’ heen, stelt 
Schuyt, vond hij houvast in een passage van zijn leer-
meester Meijers.15 Het was voor Cleveringa zijn ‘leidende 
ster aan de nachtelijke hemel’.16 Het is een passage waar 

de vlam in de ondertitel van de Cleveringa-biografie naar 
verwijst: ‘recht, onrecht en de vlam der gerechtigheid’. De 
passage komt uit Meijers’ rectorale rede in 1927. Bij die 
passage wil ik wat langer stilstaan. Waar gaat die passage 
van Meijers over?

In zijn rectorale rede buigt Meijers zich over de ver-
houding tussen de wet en andere bronnen van het pri-
vaatrecht, waaronder jurisprudentie en gewoonterecht.17 
Meijers’ rede mondt uit in een afgewogen pleidooi voor 
wat meer zelfvertrouwen en urgentie bij de wetgever. Niet 
ten nadele van de rechter, maar als noodzakelijke aanvul-
ling. Om de zoveel tijd kan in een deel van het recht dat 
met jurisprudentie overwoekerd is geraakt ‘slechts de wet-
gever door een systematische ordening der stof uitkomst 
brengen’.18 

De passage over ‘de vlam der gerechtigheid’ in 
 diezelfde rede moet worden begrepen in de context van 
enkele afsluitende opmerkingen die Meijers de universi-
taire gemeenschap voorhoudt over de rechtswetenschap. 
Een Franse rechtshistoricus had een paar jaar eerder een 
artikel geschreven over ‘slechte rechtenstudenten’ als 
 Calvijn, Goethe, Heinrich Heine, Flaubert en anderen. 
 Waarom waren deze grootheden, deze dichters en schrij-
vers toch zo teleurgesteld geweest in hun rechtenstudie?19  

Volgens Meijers verkeerden zij ten onrechte in de 
veronderstelling dat het recht alleen bestaat uit het ‘uit-
pluizen van wetteksten’ en het memoriseren van 
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 rechterlijke uitspraken.20 Dat is om twee redenen onjuist. 
Ten eerste zullen wetten op de langere termijn helemaal 
geen standhouden ‘indien zij met de gerechtigheid strij-
den’.21 Je kunt ze dus simpelweg niet ‘los’ denken van 
gerechtigheid. Ten tweede hoort de bestudering van het 
recht geen ‘mechanische arbeid’ te zijn: een jurist hoort 
zich ook altijd bezig te houden met de ‘gerechtigheid’. 
Ziedaar de ‘vlam der gerechtigheid’. Alleen als een jurist 
minstens ‘een vonk’ van die ‘vlam der gerechtigheid’ in 
zich draagt kan hij ‘een waarachtig dienaar des rechts’ 
zijn.22 Een boodschap dus, die Cleveringa altijd is bijge-
bleven.23

Meijers’ ‘vlam der gerechtigheid’ krijgt meer reliëf als 
we hem begrijpen tegen de achtergrond van zijn oratie 
waarmee hij in 1910 zijn leerstoel in Leiden aanvaardde.24 
In die oratie over vrije rechtspraak beklaagt Meijers zich 
over de gebrekkige kennis van de rechtsfilosofie onder 
juristen – u begrijpt, een vermaning die mij aanspreekt. 
Lange tijd hebben juristen gedacht er wel met wetsuitleg-
ging alleen te kunnen komen. Pas recent, we spreken dan 
dus rond 1910, wordt langzaamaan gezien dat voor vrije 
rechtspraak – zaken zonder duidelijke wettelijke ankers – 
de rechtswetenschap, rechtsfilosofie en de vraag naar 
rechtvaardigheid onontbeerlijk zijn. En, stelt Meijers, dat 
is precies wat de Leidse hoogleraar Willem van der Vlugt 
dertig jaar eerder al had betoogd in zijn oratie De Weten-
schap der Gerechtigheid – de vraag is enkel hoe dat ‘recht-
vaardige’ vast te stellen.25 Langemeijer zou Meijers daar ove-

rigens vele jaren later gelijk in geven. Sterker nog, volgens 
Langemeijer is het ‘de onbetwistbare verdienste’ van Van 
der Vlugt dat hij in Nederland als eerste die cruciale kwes-
tie van de maatstaf van wat als recht mag gelden terug op 
de agenda plaatste.26

Wie is deze Van der Vlugt die hier door Meijers zo pro-
minent hooggehouden wordt? Willem van der Vlugt was 
Meijers’ collega in de Leidse Rechtenfaculteit en alweer 
meer dan dertig jaar hoogleraar op het moment dat 
Meijers zijn oratie hield. Net als Telders zeer jong benoemd 
(op zijn 26e), was hij bij zijn benoeming in 1879 de eerste 
hoogleraar die zich volledig kon richten op de Wijsbegeerte 
van het Recht en de Encyclopedie der Rechtswetenschap.27  

Zijn aantreden begon Van der Vlugt met een dave-
rend openingssalvo. In zijn oratie De Wetenschap der 
Gerechtigheid plaatst hij de studie van de rechtsfilosofie 
en encyclopedie in alle bescheidenheid in het hart van de 
rechtswetenschap.28 Rechtsfilosofie is de studie naar de 
verschijningsvormen van het onveranderlijke beginsel van 
gerechtigheid, dat steeds afstraalt op het immer verander-
lijke positieve recht.29 Daarbij spreekt Van der Vlugt niet 
over een ‘vlam’, maar over het ‘licht der gerechtigheid’ dat 
zijn gloed uitwerpt over het positieve recht.30 Zonder ons 
te verdiepen in ‘het wezen der gerechtigheid’ kunnen wij 
het recht simpelweg niet begrijpen.31 En dat geldt óók 
voor de praktijkjurist.32 ‘Gij wilt geen philosooph wezen. 
Welnu, Gij zijt het elken dag, ieder uur, zonder het te 
weten (…)’, houdt Van der Vlugt zijn gehoor voor. Bij de 

De hoogleraren aan de Leidse juridische faculteit in 1938. Zittend van links naar rechts: Cleveringa, Van Oven, Van Blom, Meijers, De Blécourt, 

Kranenburg, Boeke. Staand van links naar rechts: Idema, Telders, Van Bemmelen, Duijfjes, Holleman, Schrieke. © AHM/UBL
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uitleg van begrippen als ‘met de goede zeden in strijd’ 
komen al snel allerlei ‘wijsgeerige beginselen’ om de hoek 
kijken. Die beginselen kun je dan maar beter expliciet 
doordacht hebben.33  

Meijers zelf brengt zijn ‘vlam der gerechtigheid’ niet 
expliciet met het ‘licht der gerechtigheid’ van Van der Vlugt 
in verband. Maar in Meijers’ oratie is Van der Vlugt wel het 
fundament waarmee hij zijn opvatting over de rol van 
gerechtigheid in het recht stut. De gerechtigheid die later 
in zijn rectorale rede centraal zou staan in dat krachtige 
citaat. Met Van der Vlugt in de hand mogen we die passage 
over de ‘vlam der gerechtigheid’ dus wellicht nog wat cen-
traler plaatsen in Meijers’ idee over recht. Meer nog ook 
dan we al geneigd zouden zijn om dat te doen op basis van 
Meijers’ proefschrift, waarin hij zich ook uitspreekt over de 
verhouding tussen recht en ethiek.34 Dat anker bij Van der 
Vlugt geeft er een dieper en rechtsfilosofisch fundament 
aan, dat door Meijers zelf met zoveel woorden lijkt te wor-
den omarmd. Een ‘goed jurist’ moet de gerechtigheid ‘door 
alles heen’ voelen.35 Die gerechtigheid staat niet buiten het 
recht, het is er een onlosmakelijk onderdeel van.36 Het zijn 
de diepere wortels van de rechtsopvatting die Meijers door-
gaf aan zijn leerling Cleveringa. 

4. Het collectief in Leiden en elders
Die ideeën over recht en gerechtigheid leefden breder bin-
nen en rond de Leidse rechtenfaculteit in de eerste helft 

van de twintigste eeuw. Naast Telders, waren er dus Van 
der Vlugt (tot in 1923), Meijers en Cleveringa.37 Maar ook 
zeker genoemd moeten worden: de hoogleraar staatsrecht 
Roelof Kranenburg en Meijers’ promotus Gerard  
Langemeijer.38 Op Meijers en Cleveringa na, zijn ze alle-
maal actieve leden geweest van de op initiatief van Van 
der Vlugt in 1918 opgerichte Vereniging voor Wijsbegeer-
te van het Recht.39 Kranenburg was voorzitter toen de ver-
eniging na de oorlog weer samen kwam.40 Het gedeelde 
streven naar rechtvaardigheid verwoordde hij toen zo: 
‘tooveren’ kan de rechtsfilosofie niet, maar ‘een kompas of 
leidraad’ bieden kan zij wel, om het recht en de samenle-
ving voor onheil te behoeden.41 Hoe anders is dat geluid 
dan het geluid van het legisme en rechtspositivisme dat 
nog zo wijdverbreid was in de eerste decennia van de 

Hoe anders is dat geluid dan het 

geluid van het legisme en rechts-

positivisme dat nog zo wijdverbreid 

was in de eerste decennia van de 

twintigste eeuw 
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twintigste eeuw, hier en elders.42 Zoals bijvoorbeeld ver-
woord door de Amerikaanse rechter en rechtsfilosoof Oli-
ver Wendell Holmes in 1920: 

‘(…) if my fellow citizens want to go to Hell I will help 
them. It’s my job’.43 

Het Leidse kompas was een ander. Dat moreel-juridische 
kompas was niet uniek Leids. Denk alleen al aan de Amster-
damse juridische hoogleraren Paul Scholten en George van 
den Bergh die over een minstens zo goed afgesteld kompas 
beschikten.44 Maar het had in Leiden met Van der Vlugt wel 
uitzonderlijk diepe wortels.

Het Leidse moreel-juridische kompas was – ondanks 
de ook inhoudelijk stevige meningsverschillen over die 
gerechtigheid45 – ook een gedeeld kompas. En dat is waar ik 
in de tweede plaats aandacht voor wil vragen: het collectief. 
Jansen & Rijnenberg schrijven daarover: 

‘De juridische hoogleraren motiveerden elkaar om de 
rug recht te houden. Daardoor konden zij de principië-
le houding van de juridische faculteit vormgeven, 
ondanks de aanwezige dissidenten.’46 

En die dissidenten waren er onder de Leidse juristen inder-
daad ook: Jaap Schrieke, buitengewoon hoogleraar Indisch 
staatsrecht, zou zich zelfs ontpoppen tot een van de meest 
geharnaste tegenstrevers van de faculteit.47

De collectiviteit van de Leidse juristen zien we in aller-
lei episodes terug. Zo was er de steun van de groep aan 
decaan Cleveringa in de aanloop naar zijn novemberrede. 
Telders was daarbij cruciaal. Niet alleen bood hij Cleveringa 
aan om in zijn plaats te gaan. Samen met de hoogleraren 
Kollewijn en Van Eysinga had vooral Telders nadrukkelijk 
meegedacht over de juiste juridische argumentatie om 
tegen Meijers’ ontslag te protesteren.48 

De Leidse juristen speelden ook een belangrijke rol in 
het georganiseerde verzet van hoogleraren dat snel na de 
bezetting al op gang kwam. Universiteitshistoricus Otter-
speer noemt Telders zelfs ‘het hart van het professorenver-
zet’, waarin ook een groot aantal hoogleraren van andere 
faculteiten een belangrijke rol speelden.49 Zo was er een 
kleine verzetskring, een hechte gemeenschap  geïnspireerd 
door gedeelde beginselen, van waaruit de hoogleraren druk 
uitoefenden op een grotere groep waarin  twijfels leefden.50 
Het maakte dat met wisselend succes, maar niettemin 
voortdurend, weerstand geboden kon worden tegen verbe-
ten pogingen van de bezetter om de  universiteit en met 
name de juridische faculteit ‘gelijk te  schakelen’.51 Uiteinde-
lijk uitmondend in een collectieve ontslagname van 58 van 
de 93 Leidse hoogleraren en lectoren in april en mei 1942 
nadat de bezetter hoogleraar staatsrecht Kranenburg ont-
slagen had.52 

We zagen al hoe de rechtshistorici Jansen & Rijnen-
berg het lankmoedige optreden van de Hoge Raad in de 
Tweede Wereldoorlog wijten aan een gebrek aan collectief 
handelen. Het belang van het collectief voor burgermoed 
– én het belang van de combinatie van het juiste kompas 
en het collectief – tonen twee recente studies over dezelfde 
periode. 

Anderhalf jaar geleden verscheen De Keien van Merel 
Leeman, over studentenverzet en bestuurlijke meegaand-

heid aan de Nederlandsche Economische Hoogeschool, de 
huidige Erasmus Universiteit Rotterdam.53 Arjen van Veelen 
schreef er onlangs een mooi essay over in NRC.54 De bood-
schap die Van Veelen in het boek vindt, is ook hier: het 
belang van het collectief. 

De Rotterdamse studenten in de jaarclub ‘de Keien’ 
hadden geen duidelijke politieke ideeën of aspiraties. Toch 
kwamen ze uiteindelijk als groep in verzet. Het is ook wat 
auteur Leeman zelf naar voren haalt in haar epiloog: ‘Voor-
al de door Frits [een van de studenten, BR] gecultiveerde 
onderlinge band in hun kleine kring was belangrijk (…).’55 
De les in de woorden van Van Veelen: 

‘(…) je peer pressure op orde brengen. Goede vrienden 
koesteren, zorg dat er zo’n Frits bij zit, iemand die te 
midden van de chaos en de twijfel de zaak verheldert 
tot de kern.’

Burgermoed dus, als een collectieve zaak, steunend op een 
kompas. Een kompas dat in het geval van jaarclub de Keien 
werd geleverd door student Frits, en later door lezingen van 
de, ook problematische, verzetsleider Johan Brouwer.56 
 Tegelijkertijd laat de opstelling van de bestuurders van de 
 Economische Hogeschool in Rotterdam precies het belang 
van die combinatie zien – collectief én kompas. De bestuur-
ders vormden, zou je kunnen zeggen, wel een collectief, 
maar dan zonder kompas. Of, het verkeerde kompas: dat 
van accommodatie aan de bezetter om de Rotterdamse 
handelsbelangen en bezittingen van de Hogeschool zo 
goed mogelijk veilig te stellen.57 Het leidde tot een reeks 
pijnlijke episodes, die lezen als het spiegelbeeld van de 
ervaringen in Leiden en andere steden als Delft en Utrecht 
waar de academie in verzet kwam.58 Het meest in het oog 
springt nog het ontslag van Joodse medewerkers, onder wie 
de Joodse hoogleraar bedrijfskunde Nico Polak, waartoe de 
Economische Hogeschool overging uit eigen beweging: als 
particuliere instelling was de Hogeschool formeel nog ner-
gens toe verplicht door de bezetter.59

Net zo instructief als het lezen van De Keien is het dit 
jaar verschenen De tien van Den Haag.60 Stephan Stein-
metz beschrijft de lotgevallen van de tien secretarissen-
generaal op de Nederlandse ministeries tijdens de oorlog. 
Zij bleven achter nadat de ministers naar Engeland 
gevlucht waren. De topambtenaren raakten steeds nauwer 
betrokken bij de Jodenvervolging in Nederland. Vanaf eind 
augustus 1940 werkten acht overgebleven secretarissen-
generaal na enige aarzeling mee aan de steeds verder oplo-
pende anti-Joodse maatregelen, ook onder hun eigen amb-
tenarenapparaat.61

In zijn indrukwekkende laatste hoofdstuk weegt Stein-
metz een groot aantal verklaringen voor de weinig weerba-
re houding van de Nederlandse topambtenaren.62 Uiteinde-
lijk concludeert Steinmetz dat ook hier het falen van het 
collectief cruciaal was: 

‘De topambtenaren lieten na gezamenlijk een strate-
gie te ontwikkelen tegen de bezetter. Ze struikelden 
voorwaarts, ieder voor zich piekerend over aftreden of 
aanblijven.’63

5. Kompas, collectief en wij
Wat leren deze verhalen ons vandaag de dag? We bevinden 
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ons in een andere situatie. De morele dilemma’s rond ver-
zet waarmee de besproken juristen, academici, studenten 
en topambtenaren geconfronteerd werden doen zich van-
daag niet in dezelfde scherpte voor. Toch zijn de zorgen 
over democratisch verval ook bij ons, in Europa en de Ver-
enigde Staten, groot genoeg om je met meer dan alleen his-
torische interesse te verdiepen in hun ervaringen.64 Het 
kompas en collectief van de Leidse academici kan ons blij-
vend inspireren. 

Eerst het kompas. De Leidse juristen hadden allerlei 
meningsverschillen, maar over de fundamentele ‘normati-
viteit’ van het recht – dat er in het recht áltijd keuzes 
gemaakt moeten worden in het licht van fundamentele 
uitgangspunten als ‘gerechtigheid’ – dáár waren ze het over 
eens. Het was hun kompas. 

Op een bijeenkomst voor staatsrechtjuristen werd me 
laatst gevraagd – hier in mijn parafrase – hoe je in het 
staatsrecht een oordeel kunt uitspreken over bijvoorbeeld 
de politiek van de PVV. Dat je daar vanuit rechtsstatelijke 
waarden een oordeel over uit kan spreken, lijkt me evident. 
Het is een partij die consequent in haar verkiezingspro-
gramma voorstelt grondrechten te ontnemen aan een 
groep burgers.65 Toch was het een goede vraag. We hebben 
voortreffelijke juristen, maar het ongemak met normativi-
teit heeft diepe wortels in onze  beoefening van het 
 positieve recht. Zo laat ook een recente studie van de 
Nederlandse staatsrechtsbeoefening tot in de jaren  tachtig 

zien: het waarden-geladen staatsrecht van Ernst Hirsch  
Ballin en enkele anderen was een outlier.66 

Inmiddels kunnen we bogen op behoorlijk wat voor-
aanstaande juristen die de normatieve dimensie van hun 
vak niet schuwen, ook niet als dat om een meer expliciete 
positiebepaling in waarden-geladen discussies vraagt.67 De 
voorzitter van de Staatscommissie Rechtsstaat roerde zich 
toen grondrechten op de onderhandelingstafel leken te lig-
gen tijdens de laatste kabinetsformatie.68 En na de klappen 
van de Toeslagenaffaire is een heroriëntatie op fundamen-
tele waarden als rechtvaardigheid op gang gekomen.69 

Een oriëntatie op het zo op gerechtigheid afgestemde 
kompas van die groep Leidse juristen kan ons helpen die 
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normatieve verlegenheid in de academie en de juridische 
praktijk verder te doorbreken.70 Jan Glastra van Loon, ook 
een drager van die traditie, houdt ons bovendien in zijn 
oratie uit 1959 voor dat je geen ‘positief’ idee over gerech-
tigheid – in al haar dimensies – nodig hebt om een ‘objec-
tief verwerpend oordeel’ uit te kunnen spreken.71 Oftewel: 
om een oordeel uit te spreken over wat rechtvaardigheid in 
ieder geval niet is, over onrechtvaardigheid. Een inzicht 
waarvoor hij inspiratie vond bij zijn promotor Lange-
meijer.72

Dan het collectief. Wat we ook van de Leidse hooglera-
ren kunnen leren is dat alleen een kompas niet genoeg is: 
uiteindelijk komt het aan op gezamenlijk handelen. Niet 
alleen de vraag stellen: wat zou ik gedaan hebben? Maar 
ook de we-vraag stellen. Zoals in een dagboeknotitie van 
Cleveringa, geciteerd door Otterspeer: ‘Wat moeten wij, 
hoogleeraren, doen?’73

Als we die we-vraag stellen, komt een reeks aan ver-
volgvragen in beeld. Over wat we beter kunnen doen om 
ervoor te zorgen dat ook wij die burgermoed in elkaar 
kunnen vinden. Daar kunnen we bijvoorbeeld met de 
Canadese politiek en rechtsfilosoof Bonnie Honig een cru-
ciale rol zien voor publieke dingen: de dingen, van riole-
ring tot bibliotheken tot universiteiten, waarvoor we 
samen komen en waarover we strijden. Die ons samen-
handelende burgers maken.74 Ze bieden oriëntatie, ze heb-
ben een locatie, inhoud en geschiedenis – ze maken zicht-
baar wat verdedigd moet worden.75 Het is wat Ignatieff 
aanraakt als hij in zijn Cleveringa-oratie veronderstelt dat 
Cleveringa ook de moed in zichzelf vond door de ‘stenen 
en het cement’ van het Leidse Academiegebouw en waar 
ze voor staan.76 

6. Slot
Over zijn monumentale 558 pagina’s tellende Cleveringa-
biografie schrijft Schuyt dat het slechts een ‘schets’ is. ‘Een 
eerste begin’ en ‘een nog niet voltooid huis’.77 

Wat was mijn verhaal dan? Ik heb geprobeerd te laten 
zien dat een belangrijke les van Telders’ verhaal voor ons is: 
hoe hij de spil was in het we van de Leidse hoogleraren. Een 
bescheiden verder denken op de these van Kees Schuyt: 
‘geen Cleveringa zonder Telders’, en die twee belangrijke 
ingrediënten voor Cleveringa’s moed: het moreel-juridische 
kompas en het collectief.

De burgermoed van Cleveringa en Telders tijdens de 
Duitse bezetting in meervoud denken, kan ons helpen het 
beeld van burgermoed enigszins te kantelen. Zodat we 
naast ‘wat zou ik doen?’, vaker denken ‘wat zouden we 

doen?’ – als burgers, als academici, als leden van een poli-
tieke partij en al die andere belangrijke verbanden.

Maar een groep vaart nergens heen, of – zo zagen 
we – zelfs de verkeerde kant op, als een goed kompas ont-
breekt. Het is mijn indruk dat een oriëntatie op het moreel-
juridische kompas van een groep dappere Leidse juristen, 
met juist daar – via Van der Vlugt – bijzonder diepe wor-
tels, ons kan inspireren enige normatieve schroom af te 
werpen. Zeker wanneer dat wellicht nog eens, in Europa of 
de Verenigde Staten, meer van ons gevraagd kan gaan wor-
den dan nu.  

Wat we van de Leidse hoog-

leraren kunnen leren is dat 

alleen een kompas niet genoeg 

is:  uiteindelijk komt het aan op 

gezamenlijk handelen
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